Юра работает в местной газете небольшого городка. День за днём он описывает обычные события: открытие нового магазина, ремонт дорог, школьные праздники. Всё меняется в один момент. К нему начинают приходить странные образы — словно вспышки, показывающие жестокие преступления, о которых никто не знает. Эти картины возникают неожиданно, указывая на скрытые убийства в тихом Рыбинске.
Сначала Юра не верит собственным глазам. Но совпадения оказываются слишком точными. Пытаясь разобраться, он невольно оказывается в центре расследования. А потом происходит худшее: улики по одному из дел необъяснимым образом указывают на него самого. Теперь Юре приходится искать настоящего преступника, чтобы доказать свою невиновность, пока ещё есть время.